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Nostra intervista con lo scrittore Marco Missiroli

Dai libri, come dai sentimenti
il coraggio di diventare noi stessi

«Il mio protagonista si chiama Libero, perché dovra imparare a liberarsi...»

Classe '81, pluripremiato. Marco Missiroli, riminese, & al suo quinto romanzo (fresco vincitore del Premio Mondello Opera Italiana)

Francesco Musolino

arco Missiroli e
unodei piti talen-
tosi scrittori italia-
nielaconferma
arriva da piu parti. Dai lettori,
in primis, chelo attestano ai
vertici delle classifiche di ven-
dita da settimane, dalla critica
letteraria che lo ha generosa-
mente recensito, e infine anche
d’Oltralpe, visto che Emma-
nuel Carrere lo hadefinito
«scrittore d’eccellenza». Inun
periodoin cuisivaacacciadi
lettori, ricca di spunti e labio-
grafia di Missiroli: riminese,
classe 81, si scopre lettore tar-
divodestando a 19 annila pas-
sione perla parolascritta chelo
condurra versolascrittura.
Con successo, visto che il suoli-

bro d’esordio, “Senza coda”
(Fanucci, 2005), glivalse il
Premio Campiello opera prima
econil suo quarto romanzo, “Il
senso dell’elefante” (Guanda,
2012) ha ottenuto il Premio
Campiello Giuria dei Letterati
2012.

Nel suo nuovo romanzo “At-
ti osceni inluogo privato” (Fel-
trinelli) - fresco vincitore del
Operaltalia-
na - Missiroli firma una storia
capace ditoccareilettorisiaa
livello intelllettuale che emoti-
vo, raccontando la storia di Li-
bero Marsell e il suo percorso
di crescita dai dodici anni sino
allamaturita: affettiva, intel-
lettiva e sessuale.

Sin dalla copertina—chere-
ca uno storico scatto del foto-
grafo Erwin Blumenfeld — Mis-

siroli prende in contropiede il
lettore, con una prosa sempre
fluida e musicale ma densa di
sensualita e di presenze fem-
minili misteriose e conturban-
ti. Su tutte spiccano Lunette, la
giovane farfalla nera che intro-
duce Libero ai piaceri della

carne e ai doloridel cuore, e
Marie, la bibliotecaria parigi-
na, irraggiungibile promessa
difelicita.

Missiroli raccontail percor-
so agrodolce di unragazzoin-
visibile che troverala suastra-
da e questo cammino e costel-
lato non solo di amori ma an-
chediletture d’autore —da Ca-
mus a Buzzati, daFaulkner a
Whitman -ribandendo, ano-
stro avviso con forza, che an-
chele esperienze vissute sulla
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paginascritta contribuiscono a
renderci piu vivi e consapevo-
li.

Missiroli sta attraversando
I'Ttalia come un Grand Tour in-
contrandoi suoilettorie con-
cludera il suo ricco toursicilia-
no proprio a Messina, nercole-
di6 maggio, al Feltrinelli Point
alle ore 18.30. La Gazzettadel
Sudlohaintervistato.

Marco, iniziamo dal titolo.
Cosasono gli atti osceni in
luogo privato?

«Sonoleliberta, elelibera-

zioni, che ognuno di noi teme
diconcedersi per paura del
giudizio degli altri. La nostra
felicita passa da qui: da questo
coraggio di diventare noi stessi
attraverso cio che cifa essere
noi stessi».
Libero, nel suo nome c¢’e gia
tutto un mondo, un destino.
Com’e nato il tuo protagoni-
sta?

«Volevo un personaggio che
dovesse diventare il suo nome.
Ma che fosse nato con un'indo-
le timida, quasi opposta all’i-
stinto delle liberta. E poie un
tributo a mio nonno paterno
che si chiamava Libero ed era
un contadino di Ravenna: di-
ceva sempre che nella suavita
non era mai riuscito a essere il
Suo nome, soprattutto perra-
gionieconomiche e sociali. Ho
pensato che questo personag-
gio avrebbe potuto avere la di-
gnita del suo battesimo».
Tutto il romanzo & costellato
diun percorsodilettura.”Lo
straniero”guidala prima par-
te dellibro,”Il deserto dei Tar-
tari”la seconda e”Mentre mo-
rivo”laterza. Perché haiscel-
to questi libri come guida?

«Perché sono trelibri che se-
gnano un momento preciso
nell’evoluzione del protagoni-
sta e secondo me ancheinchili
legge. Camus produce in Libe-
ro unasorta di coscienza che
risponde alladomanda: posso
essere straniero di me stesso?
Buzzati, che arriva dopo, rive-
la quanto la solitudine sia fi-
glia del tempo buttato. Infine
Faulkner, che chiudeil libroe
risponde a questa domanda:
qual eil patrimonio di un geni-
tore suun figlio? E come puo
un figlio esserne consapevole?
Ogni libro che viene citato in
“Atti osceni in luogo privato”
non e tanto per citazione o eru-
dizione, ha unvero e proprio
effetto emotivo sul personag-
gio. Come le medicine, do-
vrebbero inserire in ogni volu-
me un foglio delle indicazioni

e controindicazioni. “Il deser-
todei Tartari”: indicazioni
(per chi cerca coraggio), effetti
collaterali (senso di allarme)».
«I riminesi sottol’ombrellone
nonleggono, fanno altro...».
Qual éstatoil tuo rapporto
personale conilibri?
«LaRimini estiva spostal’in-
trospezione verso I'esterno,
soprattutto se sei un ragazzi-

no. Ogni estate produce mera-
viglia e divertimento a raffica,
questo porta a undeclassa-
mento dell’attivita di lettura.
Cosiinvece dileggere preferi-
vo andare al mare a giocare a
pallavolo con gli amici, la sera
andavamo abere qualcosa, di
mattina lavoravo sempre in
edicola. Ilibri sono arrivati do-
po, quando questo luna park si
e allontanato da me. Studiavo
il primo anno all’'Universita di
Bologna, fu come se tutto quel-
la mia vita avesse bisogno im-
mediatamente di altre vite.
Cominciai un giorno di otto-
bre: “Ti prendoe ti portovia”e
“Il deserto dei Tartari” furono i
primidue titoli».
Raccontil’eroseilmodoin
cuisiinsinua nella vita di Li-
beromanellasuascoperta
non scivoli mai nella volgari-
ta. Scrivere di sesso e sessua-
litdin talmodo & stataanche
una sfida?

«Lo & stata, ma € stato so-
prattutto un modo per capire
quanto coraggio narrativo

avessi. Roth dice. “Il vero ne-
mico dello scrittore e la vergo-
gna”. Holottato solo un po’ al-
I'inizio con questo demone,
poimisono accorto che era
una spinta letteraria nuovissi-
ma perme e altrettanto poten-
te. Dovevo viverla. Edovevo
farlo in modo nuovo: un conte-
nuto magmatico e incande-
scente, una lingua elegante e
discreta, ma sempre nudas.
Lavera oscenita di questo li-
bro eéilmomento in cuiLibero
spinge Lunette nelle braccia
diun altro uomo. Perché hai
voluto spingertisinli?
«Perché c’e una zona d’om-
brain tutti noi, ma solo alcuni
sono prontia viverla e asco-
prirne le conseguenze. Questo
el’atto osceno di Libero Mar-
sell e capire cosa porta nella
sua esistenza fa parte di quel
percorsodiliberazione a cuie
destinato. Gelosia, possessivi-
ta, difficolta a maneggiare i
sentimentifanno partediluie
in un certo senso lo completa-
no».
A proposito, cos’e lanegritu-

dine?

«E una precisa sensualita
delle ragazze di colore, una
composizione unicadibellez-
za, profumi, leggerezza e istin-
to che hanno solo loro e cheri-
mettono almondo Libero Mar-
sellquando perde il contatto
conse stesso.

I calcoli di Antoine e la formu-
ladellaresistenza. Anche tu,
come Oscar Wilde, puoi resi-
stere a tutto meno che alle
tentazioni?

«Antoine, il migliore amico
di Libero, calcola matematica-
mente la quantita di elementi
perresistere alle tentazioni:
costanza, senso di colpa, piu
alcune distrazioni. Unavolta
ero piu tenace in questaresi-
stenza, ora inizio a perdere
colpi». «

Costanza, distrazioni,
senso di colpa: la
formula matematica
per resistere

alle tentazioni

Il libro

Hareori § ot rivelli

Marco Missiroli

Atti osceni
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